Juriste de formation, Yale 1988. A passé sa vie à être le fils raisonnable — celui qui maintenait les façades pendant que son père construisait l'empire. Connaît les grandes lignes, pas les détails. Cette ignorance partielle le rend dangereux : il prend des décisions majeures sans en comprendre les mécanismes. Extérieurement : PDG respecté, marié, deux enfants à l'université, conseils d'administration culturels, interviews sur le « capitalisme conscient ». Intérieurement : paralysé par la peur, incapable de trancher les conflits familiaux, convaincu que sa sœur orchestre sa destruction depuis des années. Dort peu. Boit plus qu'il ne le reconnaît.
La seule des trois à avoir compris ce que son père construisait — et à vouloir l'achever. Là où Hal voulait posséder San Andreas discrètement, Victoria veut le faire savoir. Pas publiquement. Mais dans les cercles qui comptent : les juristes qui rédigent les lois, les banquiers qui structurent les dettes, les juges qui interprètent les textes. Mariée au sénateur Robert Nash dans une alliance stratégique mutuellement comprise. Ils n'ont pas dîné seuls depuis 2019.
Officiellement : directeur des relations communautaires de Hargrove Capital — un poste créé pour lui par Edward, qui ne signifie rien, conçu pour le garder occupé et éloigné des vrais dossiers. Réellement : un homme qui s'est noyé dans la cocaïne et dans le sentiment d'être le seul à voir la vérité sur sa famille. Le seul des trois à avoir réellement passé du temps dans les quartiers — pas par idéologie, par addiction. Imprévisible, autodestructeur, et paradoxalement le personnage le plus honnête de la famille.
35 ans de carrière. L'homme le plus difficile à catégoriser de tout San Andreas. N'est pas dans la poche de Hargrove — Edward l'a essayé une fois et s'est fait reconduire poliment à la sortie. Mais Broward a ses propres codes, ses propres loyautés, ses propres zones d'ombre. Couvre certaines choses pour « maintenir l'ordre » selon sa définition personnelle. Croit en une version de San Andreas qui n'existe peut-être plus.
Élu trois fois. Maintien au pouvoir conditionné à sa capacité à ne pas voir certaines choses. Paiement en services, pas en cash. N'est pas un monstre — convaincu d'être pragmatique. C'est peut-être pire.
Ambitieuse, brillante, idéaliste à l'origine. A pris le poste en se promettant de « vraiment changer les choses ». Commence à comprendre que chaque dossier qu'elle ouvre crée des résistances qu'elle ne comprend pas — des pressions plus diffuses que la corruption ordinaire.
Élu local sincère. Engagé, fatigué. A donné son accord au programme Hargrove pour Davis en échange de la rénovation d'une école de son district. Ne sait pas ce qu'il a signé. Son avocat non plus.
Réputation irréprochable dans les cercles des Carnales : calme, juste, stratège. A grandi dans Rancho. A survécu à trois guerres internes et à deux tentatives d'assassinat. Considère qu'il dirige une famille élargie, pas un gang. Tient un commerce de façade dans Rancho — une carrosserie ouverte depuis 28 ans.
Vétéran de deux conflits. Ancien du Lost MC. Le personnage le plus imprévisible de tout l'écosystème criminel de San Andreas. Pas parce qu'il est fou — parce qu'il est logique selon un code que personne d'autre ne partage. Survit dans le désert depuis vingt ans dans des conditions que personne d'autre ne supporterait.
Analyste senior chez Meridian. L'une des trois personnes vivantes à connaître une partie significative du mécanisme de blanchiment. « En déplacement professionnel » selon son employeur. Sa petite amie a signalé sa disparition. Le dossier a été ouvert puis transféré. Transféré où ? Elle n'a pas pu l'obtenir.